Ik ben 38 minuten bezig met een scroll-sessie en al over mijn limiet. Ik heb mezelf beloofd dat vanavond niet langer dan een half uur zou duren. Maar zoals gewoonlijk belandde ik in een konijnenhol van nieuwsgierigheid en interesse. Het onderwerp van vanavond: ijsbaden (#dailydip #coldplunge #coldtherapy). Ik ben gebiologeerd en geïntrigeerd om te zien hoe mensen over de hele wereld zichzelf onderdompelen in grote dierentroggen gevuld met ijskoud water om hun dopamine te verhogen en hun humeur te verbeteren, en, schokkend, ik ben nu terloops aan het winkelen voor een paardenbak. Want als je denkt dat een 38-jarige moeder van vier kinderen immuun zou kunnen zijn voor de verslavende werking en marketingkracht van Tiktok, dan heb je het mis. Het wereldwijde deelplatform heeft zijn klauwen in mensen van alle leeftijden, en het heeft me rare dingen laten doen.
Laten we beginnen met koken: ik ben eigenlijk geschokt dat recepten zelfs op mijn #FYP (For You Page, voor wie niet in TikTok’s klauwen vastzitten) komen, aangezien ik een hekel heb aan koken. Maar het lijkt erop dat zelfs de afhaalkoningin niet kan ontsnappen aan de greep van de culinaire goden op het algoritme. En het werkt ook! Als een recept viraal gaat, stof ik mijn koksmuts af en is het tijd om te gaan. Feta-pasta en overnight oats waren beide gezinsfavorieten. En dan was er de cookie in a cup-trend – dat was een goede! De zalmrijstkommen zagen er heerlijk uit, maar ik kreeg er de kriebels van toen ik ze maakte, dus ik nam nooit een hap, maar ik kocht wel een speciale elektrische garde voor de virale opgeklopte koffie die uiteindelijk goed smaakte.
TikTok heeft me ook beïnvloed om wat nieuwe activiteiten te proberen. Ik ben nu een praktiserende zuinigheid (bedankt, mada graviet) – hoewel mijn Goodwill-trekjes er meestal drastisch minder glamoureus en succesvol uitzien dan die op mijn scherm. Zoals die keer dat ik op zoek ging naar een oversized, versleten college football-trui, maar uiteindelijk een met bleek besmeurde coltrui met kerststerpatroon kreeg. Of toen ik op jacht ging naar vintage Levis-jeans en eindigde met 2018 American Eagle mid-rise nachtmerries, waarbij ik het doel volledig miste.
En dankzij Tiktok heb ik nu ook een gedetailleerd gezichtsmassageritueel met een gua sha en ander rollend gereedschap. Ik heb zelfs een paar nieuwe make-up- en haarroutines geprobeerd, hoewel ik altijd terugga naar de frisse, lage George Washington-paardenstaart uit uitputting en gewoonte. De enige echte winst zou kunnen zijn dat ik weer ben gaan lezen. #BookTok bloeit en de suggesties van de jonge volwassene (wat ik niet ben) zijn, zoals de kinderen zeggen, vuurvlammen.
Maar het meest gênante is de aanschaf. Ik ben een beschamende consument, dus wanneer aanbevelingen van influencers op me af komen in snelle stappen van 30 seconden zo snel als mijn duimen kunnen vegen, ben ik de droom van een retailer. Watermeloen gezichtsserum? Ik heb het. Zingende en dansende speelgoedcactus? Ja graag. Gewogen opgezette dino-knuffeldier? Ja natuurlijk. Stanley tuimelaar? Ik neem er vier. Allemaal gekocht met één veeg van een vinger, slechts enkele seconden nadat ze zijn beïnvloed. Omdat deze app me op de een of andere manier niet alleen het gevoel geeft dat ik het ding wil waarnaar in de opmerkingen wordt gelinkt, maar dat ik nodig hebben het. Zoals een vreemd spel of wedstrijd waarbij ze mijn bluf afroepen en ik moet bewijzen dat ik het zal doen. En het gaat maar door. Acnevlekken, panda-dunks, Boston-birks en een ijsgezichtsroller later en hier ben ik, nog steeds aan het vegen voor het volgende.
TL;DR: TikTok heeft ervoor gezorgd dat ik me heb aangepast en te veel heb uitgegeven. Ik ben zeker niet trots, maar ik ben eerlijk. Misschien wordt het tijd dat ik het naar een van de achterschermen van mijn telefoon verplaats, waar het misschien wat minder aandacht krijgt. Dan kan ik misschien vermijden wat momenteel een onvermijdelijke aankoop van de nieuwe #hotgurlheadphones lijkt. Ik ga voor meer lezen, minder scrollen en een gemiddeld aankoopbedrag. En ik zal je laten weten hoe de koude therapie gaat. Ik verwacht geweldige resultaten.
Stap is een ex-advocaat en moeder van vier kinderen die veel vloekt. Vind haar op Instagram @sambdavidson.